一炉白炭，三代人的寂静燃烧
《备长炭》
纪野炭窑的窑火将熄，长女纪晴决意继承父业，却撞上老窑工集体辞职、原木断供与妹妹出走三重困境。她翻遍父亲遗留的窑温笔记，用一炉“听火”的偏执对抗资本收购，也重新理解沉默、潮湿与慢的代价。
当前进度
第6集 / 共12集
单集时长
45分钟
主演
- 纪春山 父亲 / 老窑主
- 沈砚秋 纪晴 / 长女
- 周砚明 老窑工 / 反对者
- 梁秋屏 纪遥 / 妹妹
- 原田静 收购方代表
- 陆寒生 年轻窑工
剧情简介
纪野炭窑是镇上最后一座白炭窑。父亲纪春山倒下后，长女纪晴回到山里，发现窑口贴着封条，老窑工们卷起铺盖要走——烧备长炭耗时半月，出炭不过数筐，没人愿意再等。
纪晴翻出父亲留下的窑温笔记，按上面的“听火”法重开窑门。她砍下湿木、亲手垒窑，把烟熏得睁不开眼，也把自己重新逼回这个她逃离多年的家。妹妹纪遥却在这时独自下山，去城里做了流水线上的分拣工。
收购方带着合同进山，给出一个让所有人动摇的数目。纪晴必须在窑火熄灭前，证明这炉炭烧的不只是木头，还有一个人可以选择的活法。
详情资料
- 年份
- 2026
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情 / 家庭 / 职场
- 导演
- 岳持山
- 编剧
- 迟照
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.7
- 集数
- 12
- 首播平台
- 未定
- 色彩基调
- 灰白、炭黑、火焰橙
- 叙事结构
- 双时间线交叉
窑温曲线 · 剧情时间轴
- 第01集 窑门封条被撕开，纪晴发现父亲最后一批木料仍码在棚里
- 第02集 老窑工周砚明带头辞职，只留下一句“你爹当年也撑不住”
- 第03集 纪遥拎着行李箱离开，纪晴追到山脚又折返窑口
- 第05集 笔记残页显示纪春山曾连续七夜调整窑温曲线
- 第08集 收购方第二次进山，给出精确到日的搬迁时限
- 第10集 纪晴与周砚明在窑前守夜，老人第一次讲起自己烧坏的那一炉
- 第12集 开窑出炭，纪晴用掌心按了按炭面，说了句“再烧一窑”
分集
- 1 封条 纪晴回到纪野，发现窑口被贴封条，父亲纪春山的遗物只剩一摞窑温笔记。 46分钟
- 2 湿木 老窑工们提出辞职。纪晴决定独自进山选木，用最笨的办法重新垒窑。 44分钟
- 3 下山 妹妹纪遥不告而别。纪晴在空荡荡的家里第一次翻开笔记的夹层。 45分钟
- 4 听火 纪晴按笔记调整窑温曲线，连续三夜不睡，听火焰的颜色判断温度。 45分钟
- 5 旧账 收购方第一次进山，带来合同和父亲生前的欠款明细。 47分钟
- 6 窑变 第一炉炭因湿度失控烧毁。纪晴在废墟里捡出半截没烧透的木芯。 45分钟
- 7 留人 周砚明带着两个年轻窑工回山，条件是纪晴必须学会自己砍料。 43分钟
- 8 倒计时 收购时限逼近，纪晴在村民大会上拒绝签字，却发现自己没有第二笔钱。 46分钟
- 9 掌心 纪晴与周砚明守夜，老人讲出当年烧坏的那一炉炭，以及纪春山替他扛下的责任。 45分钟
- 10 双线 纪遥在工厂受伤，纪晴连夜进城，两姐妹在车站交换了各自的选择。 47分钟
- 11 最后一夜 窑温升至顶点，纪晴在笔记空白页写下自己的窑温曲线。 44分钟
- 12 白炭 开窑。纪晴按了按炭面，决定再烧一窑。 48分钟
评论
纪晴在窑边守夜那段，镜头几乎不动，就靠火色变化撑满一集，居然一点不闷。
山雾未散周砚明说“你爹当年也撑不住”的时候，我暂停了好一会儿。
迟到的归人每集开头用笔记残页做时间锚点，第一次见这种处理，很稳。
白灰笔记这剧把“慢”拍成了具体的东西：湿木、封条、窑温曲线，还有纪遥下山时那个没回头的背影。
看剧不倍速收购方不是脸谱化的坏人，这点加分。他只是算得比纪晴快。
南坡砍柴人看到第六集烧毁那一炉，我居然和纪晴一样，想蹲下去捡那半截木芯。
窑口的风